关于鱼的一切都令人惊叹和着迷。对我来说，鱼最迷人的地方(除了它们的味道)是它们的侧线系统。侧线是鱼身上最重要的东西，因为如果没有它，它们就会像穿着比基尼但不穿高跟鞋的超级模特一样四处走动。
所有的鱼都有一条侧线，你通常可以看到它。这是一排与鱼的其他部分稍有不同的鳞片，它们从嘴巴附近，眼睛周围，一直延伸到尾巴。这条线是由上皮细胞组成的，基本上是修饰过的皮肤细胞。它们是充满粘液的管道，里面有毛细胞，有点像我们的耳朵，帮助我们确定配偶从哪个方向对我们吼叫。对于我们参与这个爱好，我们不需要确切地知道这一切是如何运作的，但如果你愿意，你可以深入研究它。
基本上，侧线系统可以让鱼知道它周围是什么，它在追逐什么，以及它与任何固体的距离有多近，包括其他鱼，这就是数以百万计的鱼可以成群游动而互不接触的原因。我坐了40年的纽约地铁，我可以向你保证，这些人都没有侧线系统!
这个系统对鱼类来说是一个巨大的帮助，但在水族馆里，它也可能是一个负担。想想看:海里的鱼是没有屏障的。只要避开海底、其他鱼类和岩石，它就可以到处游荡。侧线系统的工作原理就像潜艇上的声纳，可以让鱼避开障碍物和捕食者。当然，捕食者也有一个侧线系统，这就是为什么这么多鱼被吃掉。但是鱼缸是玻璃做的，鱼能感觉到但看不到。玻璃包围着鱼，所以鱼只能探测到它周围或下面很短的距离。
正如我在地铁的例子中提到的，我们人类没有这样的系统，但我们很多人都有幽闭恐惧症，如果我们被放在一个小空间里，比如一个核磁共振机，我们会发疯。当然，我们中的许多人并不害怕紧张的地方。当然，我们可以避免狭窄的空间，但我们的鱼在我们的控制下，知道它们是被限制的。
成群游动的鱼，如唐鱼，总是与鱼群中的其他唐鱼游得很近。大多数唐人从不孤单，他们依靠整个群体的心态来决定什么时候转身，什么时候吃饭，什么时候逃跑。现在，当我们把它放到水槽里，就没有学校了。在它的几英寸范围内没有其他的鱼，也没有其他的鱼可以给它提供线索。但在它附近有一块玻璃——似乎总是随着它移动的障碍物。它跑不掉。它找不到开阔的水域。不能再深了。然后我们就想知道为什么tangs被称为ich磁铁。我想知道这个水箱的情况是否会导致hle，它总是从侧线开始，在头部。
你试过用网捕鱼吗?你当然有。我打赌你不是很容易就能抓到的除非你欺骗了它在石头或玻璃旁边。健康的鱼可以很容易地避开渔网，因为它们的速度比我们快得多，它们的侧线可以立即让它们知道渔网在哪里。你见过鱼撞到玻璃上吗?不,你没有。鱼不会摔碎，因为我从没见过流鼻血的鱼。即使在黑暗中也不行。你见过珊瑚上被划伤的鱼吗?或者1957年的奥兹莫比尔汽车生锈的挡泥板?我打赌你没有。如果鱼失去一只眼睛，有时是两只眼睛，它们甚至可以过得很好。失明的洞穴鱼甚至没有眼睛，你仍然不能用网捕获它们，除非你诱捕它们。
如果你用水肺潜水，你会看到几十条鱼同时潜入一个珊瑚头。如果你穿的是Speedo，它们会塞得更紧。他们甚至不知道他们是否适合，但他们被录取了。它们甚至不会把自己塞进和其他鱼一样的洞里。它们都很好，没有划痕。
做个实验，你可以拿一支永久性的记号笔，从你的眼睛往下画一条线，一直到你的脚趾。然后蒙上眼睛，在新年前夜跑过森林或曼哈顿时代广场。我敢说你出来的时候肯定遍体鳞伤。
那是因为你不是鱼。
